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P - Que de choses dans un encrier | disait quelqu'un qui
o . N
P4 se trouvait chez un poéte ; que de belles choses !
-~ & Quelle sera la premiére ceuvre qui en sortira 2 Un
{ s 4 A admirable ouvrage sans doute.
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b / y i - C'est tout simplement admirable, répondit aussitdt la

t7 4 \ voix de l'encrier ; tout ce qu'il y a de plus admirable !

répéta+til, en prenant a témoin la plume et les autres
objets placés sur le bureau. Que de choses en moi ...
on a quelque peine & le concevoir ... Il est vrai que je
I'ignore moi-méme et que je serais fort embarrassé de
dire ce qui en sort quand une plume vient de s'y
plonger. Une seule de mes gouttes suffit pour une demi-
page : que ne contient pas celle-ci | C'est de moi que naissent toutes les ceuvres du maitre
de céans. C'est dans moi qu'il puise ces considérations subtiles, ces héros aimables, ces
paysages séduisants qui emplissent tant de livres. Je n'y comprends rien, et la nature me
laisse absolument indifférent ; mais qu'importe : tout cela n'en a pas moins sa source en
moi, et cela me suffit.

- Yous avez parfaitement raison de vous en contenter, répliqua la plume ; cela prouve
que vous ne réfléchissez pas, car si vous aviez le don de la réflexion, vous comprendriez
que votre role est tout différent de ce que vous le croyez. Vous fournissez la matiére qui
me sert & rendre visible ce qui vit en moi ; vous ne contenez que de l'encre, I'ami, pas
autre chose. C'est moi, la plume, qui écris ; il n'est pas un homme qui le conteste et,
cependant, beaucoup parmi les hommes s'entendent & la poésie autant qu'un vieil
encrier.

- Vous avez le verbe bien haut pour une personne d'aussi peu d'expérience ; car, vous ne
datez guére que d'une semaine, ma mie, et vous voici déja dans un lamentable état.
Vous imagineriez-vous par hasard que mes ceuvres sont les vétres ¢ Oh | la belle
histoire ! Plumes d'oie ou plumes d'acier, vous étes toutes les mémes et ne valez pas
mieux les unes que les autres. A vous le soin machinal de reporter sur le papier ce que je
renferme quand I'homme vient me consulter. Que m'empruntera-t-il la prochaine fois 2 Je
serais curieux de le savoir.

- Pataud ! conclut la plume.

Cependant, le poéte était dans une vive surexcitation d'esprit lorsqu'il rentra, le soir. Il
avait assisté a un concert et subi le charme irrésistible d'un incomparable violoniste. Sous
le jeu inspiré de l'artiste, l'instrument s'était animé et avait exhalé son &me en
débordantes harmonies.



Le poéte avait cru entendre chanter son propre coeur,
chanter avec une voix divine comme en ont parfois des
femmes. On elt dit que tout vibrait dans ce violon, les
cordes, la chanterelle, la caisse, pour arriver & une plus
grande intensité d'expression. Bien que le jeu du virtuose
fot d'une science extréme, I'exécution semblait n'étre qu'un
enfantillage : & peine voyait-on parfois I'archet effleurer les
cordes ; c'était a donner & chacun I'envie d'en faire autant
avec un violon qui paraissait chanter de lui-méme, un
archet qui semblait aller tout seul. L'artiste était oublié, lui, qui pourtant les faisait ce
qu'ils étaient, en faisant passer en eux une parcelle de son génie. Mais le poéte se
souvenait et s'asseyant & sa table, il prit sa plume pour écrire ce que lui dictaient ses
impressions.

- Combien ce serait folie & I'archet et au violon de s'enorgueillir de leurs mérites | Et
cependant nous I'avons cette folie, nous autres poétes, artistes, inventeurs ou savants.
Nous chantons nos louanges, nous sommes fiers de nos ceuvres, et nous oublions que
nous sommes des instruments dont joue le Créateur. Honneur & lui seul | Nous n'avons
rien dont nous puissions nous enorgueillir.

Sur ce théme, le poéte développa une parabole, qu'il intitula "I'Ouvrier et les
instruments".

- A bon entendeur, salut | mon cher, dit la plume & l'encrier, aprés le départ du maitre.
Vous avez bien compris ce que j'ai écrit et ce qu'il vient de relire tout haut 2

- Naturellement, puisque c'est chez moi que vous étes venue le chercher, la belle. Je vous
conseille de faire votre profit de la lecon, car vous ne péchez pas, d'ordinaire, par excés
de modestie. Mais vous n'avez pas méme senti qu'on s'amusait & vos dépens |

- Vieille cruche ! répliqua la plume.

- Vieux balai ! riposta I'encrier.

Et chacun d'eux resta convaincu d'avoir réduit son adversaire au silence par des raisons
écrasantes. Avec une conviction semblable, on a la conscience tranquille et I'on dort
bien ; aussi s'endormirent-ils tous deux du sommeil du juste.

Cependant, le poéte ne dormait pas, lui ; les idées se pressaient dans sa téte comme les
notes sous l'archet du violoniste, tantét fraiches et cristallines comme les perles égrenées

par les cascades, tantét impétueuses comme les rafales de la tempéte dans la forét. Il
vibrait tout entier sous la main du Maitre Supréme. Honneur & lui seul !
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